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Introducción
En aquel tiempo, el mundo vivía en el terror;

Caifás era sumo sacerdote y Tiberio, emperador.

Víctor Hugo, El fin de Satán

Estos dos versos expresan muy bien la imagen que se tenía en 

Francia, durante el Segundo Imperio, del reinado de Tiberio, y 

esa perspectiva siniestra perdura en cierta forma entre los lu-

gares comunes de la historia oficial instituida por Tácito, hace 

diecinueve siglos .

¿Por qué ocuparse entonces de un príncipe maldito, conside-

rado como una especie de monstruo por lo menos en una parte 

de la tradición literaria, un emperador que todavía hoy divide a 

los historiadores, pero que entusiasmó a escritores tan distintos 

como Voltaire o Axel Munthe, autor de La historia de San Michele? 

Aún sentimos deseos de soñar en Capri, en las ruinas de la Villa 

Jovis, el palacio construido por Tiberio, o en la montaña sobre 

la que este no solo escudriñaba los astros del cielo, sino que tam-

bién estaba atento a la señales de los mensajeros que le llevaban 

noticias de Roma .

Su personalidad es fascinante . Hay que aprender a conocer 

al hombre y, para ello, es necesario comprender, en primer lugar, al 

niño que habrá sido, al padre que lo instruyó y lo formó, la historia 

misma que vivió, las ambigüedades del principado de Augusto y 

también las incertidumbres del poder que Tiberio asumió después 
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12 robert turcan

de él, la sociedad romana que heredó y el Senado que la domi-

naba oficialmente, sin hablar del peso del ejército y de las nuevas 

fuerzas de la economía que surgían en ese momento .

Es conveniente sobre todo volver a las fuentes de la infor-

mación, tomando en cuenta la cronología, releer los textos en 

su contexto, en su tiempo, y especialmente los que nos revelan 

los diversos aspectos de un hombre irreductible a los clichés 

habituales .

Por último, son importantes los datos de la iconografía, aun-

que se exponen a las tentaciones de la subjetividad . Porque los 

rasgos de un rostro transcriben en cierto modo los rasgos de un 

carácter, si no los de un alma . A pesar de las variaciones que 

le imprimen a la fisonomía la edad y las vicisitudes morales o 

físicas, hay algunas constantes en los diversos retratos que con-

servamos del sucesor de Augusto, que nos permiten identificarlo 

frente a las diversas opiniones divergentes de los especialistas .

Esas constantes, las de un hombre que permaneció fiel a sí 

mismo, tienen una gran importancia para el biógrafo . Sin em-

bargo, en los rasgos que nos parecen acentuados en el mármol, 

podemos ver un indicio y también el impacto de las circunstan-

cias vividas . De todos modos, una iconografía oficial (no tenemos 

otra en este caso) siempre nos ocultará algún fondo secreto del 

individuo, que guarda su misterio . En el retrato de un hombre 

público, se corre el riesgo de que la imagen que él quiso dar de 

sí mismo prevalezca sobre la realidad . Pero como por lo general, 

esa imagen pretende encarnar una política, también presenta un 

interés mayor .
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introducción 13

Por lo tanto, este hombre considerado como “el más capaz de los 

emperadores romanos” (Theodor Mommsen), merece que se ana-

licen minuciosamente su vida y su ambiente, los rasgos de su ca-

rácter y los problemas físicos y morales que debió enfrentar, entre 

ellos, y sobre todo, el poder soberano, después de Augusto, que 

había tenido el talento de ejercer ese poder casi sin demostrarlo .

Pero lo que más llama la atención es un contraste flagrante 

entre la literatura y los hechos, entre la imagen que nos presen-

ta la historiografía en cierto modo “patentada” y las realidades de 

la historia, que certifican las investigaciones contemporáneas, 

ajenas a toda polémica . ¿Por qué nos ofrecen quienes conocieron 

el reinado de Tiberio, o incluso quienes vivieron medio siglo des-

pués, un retrato tan diferente del que nos ha legado la tradición 

predominante? ¿Por qué hasta los autores hostiles, como Tácito 

o Suetonio, nos dan también razones para pensar lo contrario de 

lo que ellos mismos afirman?

En realidad, nunca se terminó de descifrar la prosa, a menudo 

alambicada, de quienes se dicen historiadores, e incluso grandes 

historiadores: tienen un estilo, una forma a veces sutilmente de-

formante que puede inducirnos al error . La crítica literaria coin-

cide, en efecto, con la crítica histórica . Tiberio era oscuro, pero 

quienes lo denigraron también lo eran, en especial cuando inter-

pretaban en vez de demostrar . Es el caso de Tácito, que le imprimió 

al nombre de Tiberio una marca indeleble de infamia . “Es más un 

juicio que una deducción de la historia”, señaló Montaigne en 

sus Ensayos . Esta propensión desconcertaba a Charles de Saint-

Évremond: “A veces, las especulaciones demasiado finas nos ocul-

tan los verdaderos objetos para poner en su lugar bellas ideas” .
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14 robert turcan

¿No es esta acaso una tendencia entre algunos periodistas de 

talento? Lo fue, a mi juicio, al menos en parte, para el historiador 

de Tiberio en los Anales . Pero la perplejidad que provoca en el lec-

tor hace que este se interrogue y se vuelva a interrogar, y, por lo 

tanto, continúe o retome la investigación .

Le agradezco profundamente a Caroline Noirot por haber querido 

publicar este libro .
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El hijo de un siglo perturbado

Tiberio nació en Roma, el 16 de noviembre del año 42 a . C ., en 

una casa de la IV Región (que se convertiría en la X Región Augus-

ta) que su padre, Tiberio Claudio Nerón, habitaba en el Palatino . 

En ese barrio bastante aristocrático, Cicerón había adquirido 

en 62 a . C . la casa de Craso: una domus magnifica . Marco Antonio 

había vivido allí, así como los oradores Hortensio y Licinio Calvo . 

El famosísimo Catilina se había alojado en la parte meridional del 

Palatino, más allá del Circo Máximo, donde se erigiría el Palacio 

Imperial de Roma, la Domus Augustana . Por su lujo, la casa del pro-

cónsul Quinto Lutacio Cátulo superaba, al parecer, a la de Craso: el 

vencedor de los cimbros la había adornado con cadáveres enemigos . 

El cónsul Marco Emilio Escauro había comprado la praeclara domus 

de Cneo Octavio (que lo había ayudado a conseguir su puesto), 

pero para demolerla y agrandar la suya, transformándola en 

un palacio rico en mármoles exóticos . Finalmente adquirió la pro-

piedad el tribuno Clodio, enemigo de Cicerón, que sería asesinado 

años más tarde en la Via Appia por los esbirros del pretor Annio 

Milón, que también residía en el Palatino .

En ese sector de la Urbs, dominado por el dinero, la política y los 

negocios, estaba fuertemente implantada la nobilitas, y en 42 a . C ., 
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16 robert turcan

muchos optimates (“hombres excelentes”) fieles a las instituciones 

(y más bien hostiles al triunvirato de Octaviano, Marco Antonio 

y Lépido) vivían allí . Este ambiente habrá marcado segura-

mente el espíritu del niño que reinaría años más tarde . Por otra 

parte, el palacio imperial y sus dependencias anexaron pronto ese 

territorio que tenía el prestigio de los orígenes y de la leyenda de 

Rómulo y Remo .

Cuando estaba encinta, la esposa de Tiberio Claudio Nerón, Livia, 

recurrió a diversos presagios para saber si tendría un varón . Según 

Suetonio, le quitó un huevo a una gallina que estaba empollando 

y lo incubó personalmente o por medio de varias criadas, hasta 

que salió un pollito dotado de una magnífica cresta: eso anuncia-

ba un destino solar, y por lo tanto, real, para el niño por nacer .

Tiberio nació en plena guerra civil, alrededor de tres semanas 

después de la segunda batalla de Filipos (22 de octubre del año 

42 a . C .) . Su abuelo materno, Livio Druso, se había suicidado en su 

tienda, tras la derrota de Bruto . La primera infancia de Tiberio 

sufrió las inevitables consecuencias de los acontecimientos .

En un primer momento, Tiberio Claudio Nerón, a quien el his-

toriador romano Veleyo definió como “un hombre de gran corazón 

y espíritu muy cultivado”, había pensado casarse con Tulia, la hija 

de Cicerón . El orador hizo el elogio de Tiberio Nerón en una carta 

de abril de 50 a . C . a Publio Silio, entonces propretor en Ponto y 

Bitinia: “De toda la nobleza, no estimo a nadie salvo a él” . Pero 

Tulia se había comprometido con Cornelio Dolabela antes de la 

llegada de una carta de su padre que respondía a la propuesta de 

Tiberio Nerón . Aunque una alianza con un miembro de la gens 
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el hijo de un siglo perturbado 17

Claudia halagaba la vanidad de Cicerón, la boda de su hija con 

Dolabela le garantizaba el favor de César… De todos modos, este 

malentendido no estropeó su relación con Tiberio Nerón .

Por otra parte, el padre de Tiberio se convirtió en un fiel cola-

borador de César . Comandó su flota como procuestor en la guerra 

de Alejandría y, según Suetonio, allí “contribuyó grandemente a 

la victoria”, al dispersar a las escuadras egipcias que trataban de 

bloquear el aprovisionamiento .

Tiberio Nerón se convirtió en pontífice y César le encargó la 

organización de las colonias de Narbona y de Arles en la Galia 

Narbonense: una misión delicada que revelaba la confianza y 

la singular estima de César, porque se trataba de satisfacer a los 

veteranos o retirados legionarios, sin incomodar demasiado a 

los nativos expropiados .

Tiberio Claudio Nerón era probablemente uno de los optimates 

que deseaban que César restaurara la res publica, en el sentido 

romano del término, es decir, en cuanto Estado . En este sentido, 

su diagnóstico era parecido al de Cicerón . Los poderes excep-

cionales de César debían servir para esa reforma de un régimen 

seriamente degradado desde hacía medio siglo . 

Tradicionalmente, la dictadura estaba limitada en el tiempo 

y tenía un fin preciso . Pero la de César sobrepasó todas las reglas 

institucionales . Era perpetua . Cicerón subrayó su irregularidad y 

más tarde aprobó la abolición de esa magistratura . Por supues-

to, esa distorsión monárquica molestaba a quienes contaban con 

César para instituir la República, como Cicerón o Tiberio Nerón . 

Hasta se les podría atribuir a estos una “complicidad moral” en el 

asesinato del dictador .
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18 robert turcan

El futuro padre de Tiberio, sin haber conspirado con Bruto y 

Casio contra César en los Idus de Marzo, parecía haber aprobado 

el resultado . En efecto, cuando todos los senadores votaron la 

impunidad del asesinato, él dijo que se debía hacer un informe 

“sobre las recompensas debidas a los tiranicidas” (Suetonio) . 

No se sabe exactamente cuál fue su actitud durante los agitados 

meses que siguieron . Pero como, en el fondo, compartía las opi-

niones de Cicerón, puede conjeturarse que intercambió varias 

cartas con el orador . Sin embargo, no subsistió ninguna de ellas, 

y en las cartas de Cicerón que se conservan no hay ninguna alu-

sión que lo involucre . Si el especialista en Roma Antigua Jérôme 

Carcopino tiene razón, las habrían eliminado de la edición pu-

blicada durante el triunvirato de Octavio (por lo tanto, antes del 

año 30 a . C .), para no incomodar a su hijastro Tiberio, casado 

con Vipsania, nieta de Ático, el editor de una Correspondencia 

expurgada en beneficio de Octavio .

En la ilustre familia de los Claudii, seguramente le habían in-

culcado a Tiberio Nerón los grandes principios de mores maiorum, 

las “costumbres de los antepasados”, que regían desde hacía 

casi cinco siglos el funcionamiento de la res publica . Si en el año 

que siguió a la muerte de César, el nombre de Tiberio Nerón 

no aparece, es probablemente porque este mantuvo cierta pru-

dencia, que le permitió escapar a las proscripciones del Segundo 

Triunvirato (27 de noviembre de 43 a . C .), que causaron la muer-

te de Cicerón . Pero como pretor en 42 a . C ., y luego propretor, 

se encontraba entre los aristoi, los “mejores”, que defendían los 

valores legales tradicionales . Para ellos, el Triunvirato era ilegal, 

del mismo modo que la dictadura vitalicia de César .
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el hijo de un siglo perturbado 19

Tiberio Nerón adhirió al partido de Lucio Antonio (el her-

mano de Marco Antonio), que le desagradaba al Triunvirato . El 

reparto de las tierras en beneficio de los veteranos de Octaviano, 

que habían combatido en Filipos, perjudicaba a los campesinos 

italianos, a los que Lucio Antonio les había prometido su apoyo . 

Los que aún no habían sido expoliados, temían serlo, y por los 

tanto, toda Italia estaba sublevada .

El hermano de Marco Antonio logró reunir un gran ejército . 

Tiberio Nerón, que conocía por experiencia las dificultades que pro-

vocaba la fundación de una colonia, que había implicado expropia-

ciones a los nativos en Galia, se daba cuenta de que, con más razón 

en la propia Italia, la satisfacción de los veteranos no haría más 

que exasperar a las poblaciones . En consecuencia, siguió a Lucio 

Antonio hasta Perugia, sitiada por Octaviano . Lucio Antonio ca-

pituló finalmente, y Tiberio Nerón se fue a Preneste, convertida 

por Fulvia, esposa de Marco Antonio, en una base de resistencia . 

Pero la ciudad cayó y Tiberio Nerón se dirigió a Campania, donde 

intentó defender a los que habían perdido sus tierras . Allí se puso 

al frente de una guarnición e intentó en vano sublevar a los es-

clavos prometiéndoles la libertad . Tenía el apoyo de Cayo Veleyo, 

a quien lo unía una “amistad excepcional”, pero este se suicidó, 

porque su edad y su estado físico le impedían acompañar a Tiberio 

Nerón . La familia de Veleyo, oriunda de Campania, poseía tierras 

allí, y se puede suponer que el padre de Tiberio esperaba poder 

reclutar partidarios en ese lugar .

Pero en febrero de 40 a . C ., al comprobar que Octaviano vence-

ría finalmente en Italia, Tiberio Nerón se embarcó en Nápoles hacia 

Sicilia con su esposa Livia y su pequeño hijo . El viaje no fue sencillo .
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20 robert turcan

“Livia huyó entonces de las armas y las tropas de César, que 

pronto sería su marido, llevando en brazos a nuestro Tiberio 

César, que tenía dos años… Por caminos secundarios, para evi-

tar la espada de los soldados, acompañada por un solo hom-

bre para ocultar más fácilmente su huida, llegó al mar” (Veleyo 

Patérculo) .

Tiberio Nerón contaba con la ayuda de Sexto Pompeyo, el hijo 

del “Gran” Pompeyo, que se había hecho pirata para resistir a los 

triunviros . Pero, decepcionado por Sexto Pompeyo, que le negó 

el puesto de propretor, Tiberio Nerón partió hacia Acaya, para 

reunirse con Marco Antonio .

Por todo esto, Tiberio vivió “una infancia dolorosa y atormentada” 

(Suetonio) . Ante la inminente llegada de los soldados de Octavio, 

Tiberio Nerón trató de embarcarse clandestinamente en el puerto 

de Nápoles, cuando los gritos del niño bruscamente arrancado del 

pecho de su nodriza, y luego de los brazos de su madre, estuvieron 

a punto de delatar dos veces la presencia de sus padres . Luego 

lo llevaron de ciudad en ciudad, a través de Sicilia, y en Grecia, lo 

dejaron al cuidado de los lacedemonios, que eran los “clientes” de 

la gens Claudia y por lo tanto tenían con esta vínculos de hospi-

talidad recíproca . Más tarde, en agradecimiento por su acogida, 

Augusto honraría a Esparta anexándole Citera y otorgándole pri-

vilegios a la ciudad . Cuando se despidieron de los lacedemonios, 

tuvieron que viajar de noche . En el bosque que atravesaban los 

fugitivos estalló un incendio: las llamas tocaron una parte de la 

ropa de Livia e incluso su cabello, y el propio Tiberio corrió el riesgo 
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el hijo de un siglo perturbado 21

de morir . Los vagabundeos y las tribulaciones en plena guerra civil 

pudieron haber traumatizado prematuramente a ese niño que aún 

no había cumplido dos años… 

En octubre de 40 a . C ., el pacto de Bríndisi entre Octaviano 

y Marco Antonio le permitió finalmente a Tiberio Nerón volver 

a Roma y reconciliarse con el heredero de César . Sin embargo, 

Octaviano le “robó” a Livia, que estaba embarazada de su segun-

do hijo, Druso . Cuando nació el niño, se lo dejaron a su padre . 

Por lo tanto, Tiberio Nerón obtuvo la guarda y la tutela de sus dos 

hijos, y se ocupó de su educación .

Al casarse con Livia, Tiberio Nerón era un hombre maduro, 

mucho mayor que ella, un gran amigo de su padre Livio Druso, 

que le aseguró protección y respetabilidad . Ella supo asumir sus 

deberes de esposa . Pero el joven y seductor Octaviano se ajustaba 

mejor a los sentimientos del amor y ese matrimonio “por rapto” 

fue el resultado de una fuerte pasión compartida . En su lecho de 

muerte, Augusto le diría a Livia: “Acuérdate de nuestra unión” .

En esa época, los divorcios eran bastante frecuentes en Roma, 

y no parece que los dos hijos de Livia criados por su padre se hu-

bieran sentido demasiado afectados .

Según la tradición romana, el paterfamilias se encargaba de instruir 

a sus hijos . Tiberio Nerón lo hizo . Podemos imaginar que, siguien-

do el ejemplo de Catón el Viejo, les habrá enseñado ante todo a leer, 

formándolos moralmente, como el ilustre censor “le inculcaba a su 

hijo la virtud” . Pero el paterfamilias les enseñó en primer lugar a 

administrar su patrimonio . Para empezar, un romano debía saber 
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22 robert turcan

defender sus intereses mediante la práctica de la agrimensura y el 

cálculo . El tratado de Catón Sobre la agricultura es edificante en 

ese punto .

Pero nada se hacía sin los dioses . El padre de familia era un 

sacerdote . Encendía y mantenía el fuego sagrado del altar que 

constituía el fuego doméstico, con el que se honraba todos los 

días a los penates, los lares y los antepasados, además de algu-

na deidad tutelar . Tiberio Nerón les inculcó sin duda a sus hijos 

la estricta observancia de los ritos del culto familiar, aunque en 

el siglo i antes de nuestra era, la filosofía griega y los conflictos 

civiles habían puesto en tela de juicio las creencias ancestrales e 

incluso el “sentimiento” religioso . Pero, para un romano, la religio 

era ajena a las creencias, a la “fe”, en el sentido que le darían los 

cristianos . Era el “culto a los dioses”: la práctica regular de un 

ritual impuesto por la tradición .

Tiberio Nerón era pontífice, y por lo tanto, estaba instruido de 

las reglas que se debían respetar para no comprometer la “paz 

de los dioses”, tanto en la ciudad como en el espacio doméstico . 

Cicerón, un amigo que compartía con él un sentido fiel y riguroso 

del mos maiorum, lo había definido perfectamente: los pontífices 

presidían el culto a los dioses al mismo tiempo que los intere-

ses superiores del Estado . La exégesis de la religio y de las señales 

que el cielo le enviaba a la ciudad romana debía combinarse con 

una buena gestión de los asuntos públicos: asumir la carga de los 

ritos era tratar de comprender la voluntad de los dioses . Veremos 

que Tiberio siempre permaneció atento a ello, aunque Suetonio 

haya dicho lo contrario: a mi juicio, las lecciones de su padre le 

permitieron ser, ya como emperador, un “gran pontífice” (pontifex 
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maximus) con conocimiento de causa y en el sentido cabal del 

término . Correlativamente, el sentido del Estado que tenía Tiberio 

Nerón, con toda la firmeza que caracterizaba desde hacía siglos a 

la gens Claudia, debe de haber marcado a su alumno Tiberio, como 

puede verificarse en su práctica misma del poder imperial .

Después de la infancia, Tiberio tuvo maestros griegos, especial-

mente el orador Teodoro de Gadara y el filósofo Néstor de Tarso . 

Veleyo Patérculo nos dice con cierto énfasis que fue “nutrido por 

las lecciones de maestros divinos”, caelestium praeceptorum . Pero 

la formación paterna siguió siendo fundamental . Cicerón le hizo 

decir a Escipión Emiliano que Tiberio había recibido gracias a su 

padre una educación liberal y que “los preceptos familiares lo 

habían instruido mejor que los libros” . Más tarde, Séneca insis-

tió: “Se ha dotado a los padres de ciertas prerrogativas… Hemos 

sacralizado la condición paterna porque era importante educar 

niños… La juventud tiene interés en ser gobernada: por eso la 

hemos sometido, por decirlo así, a magistrados domésticos” .

Además del arte de hablar en público, la formación que el 

joven Tiberio había adquirido en la escuela de su padre explica, 

en mi opinión, que a la edad de nueve años, cuando este murió, 

pudiera pronunciar su elogio fúnebre desde la tribuna de las aren-

gas, frente al Foro . Fue en 33 a . C . A partir de entonces, Octaviano 

tuvo la tutela de Tiberio y de Druso . 

Desde ese momento, Tiberio perteneció plenamente a la familia 

del hombre que pronto sería el amo del mundo mediterráneo . En 

efecto, dos años más tarde, en septiembre de 31 a . C ., Antonio era 

vencido en Accio y dos años después, en agosto de 29, Octaviano  
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celebraba su triple triunfo . El carro del vencedor fue acompa-

ñado por Tiberio (tenía menos de trece años) a la izquierda y 

Marcelo (el hijo de Octavio) a la derecha . El hijo mayor de Livia 

presidió luego los Juegos Accianos, instituidos el 2 de septiembre 

para conmemorar la batalla de Accio y participó en los Juegos 

Troyanos como jefe de escuadrón de los pueri maiores . Se trata-

ba de una competencia hípica de dos categorías de edad, que se 

Figura 1 . Turquesa de Marlborough, Boston, Museum of  

Fines Arts (en L . Polacco, Il volto di Tiberio, pl . VIII, 2) .
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relacionaba con los orígenes troyanos de Roma y de los Iulii, y por 

lo tanto, con la ascendencia de Augusto . Se reclutaba a los jinetes 

en la aristocracia . El hijo mayor de Livia tenía un lugar especial en 

el protocolo oficial .

Por lo demás, cuando Tiberio era niño, el astrólogo Escribonio 

le había vaticinado un futuro brillante, afirmando que reinaría un 

día “sin las insignias de la realeza”, ya que el Imperio romano era 

una monarquía “oculta” .
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